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Gidenler, kalanlar
Hepimiz, o yolun yolcusu - 
yıız. Az yaşlı, çok yaşa, âkibct 
ireIir başa! sözü biraz amiyane­
dir amma, yanlış değildir. Va­
kit, saat geldi mî, tası tarağı 
toplamadan, bu i'anî dünyadan 
göçüp gideceğiz. Zengin, fakir, 
genç, litüiyar, hepimiz, o yolu 
tutacağız .
Sim île zeri kendine kut kut 
si/ter etsen,
Merk okunu geçmez mi sa - 
nursun si perinden?
Keçecizâde Fuat Faşa sandu 
kası önündeki levhada yazılan 
11e doğrudur.
He ten biter bir derd ile
Geh gcrm ile, geh serd ile.
Uğraşma her fe.rd ile
Değmez hu dünyayı ahes!
birçoklarımız, ölülerin arka- 
s imlan dil uzatırlar. Bunun ko­
nuşulması ayıp, fakat, yazılına 
-1 daha çirkin. Araplar: Ölüle­
ri hayır ile anınız! derler.
Halbu ki, bazı muharrirler, 
ölen bir arkadasm dalıa topra­
ğı kurumadan zehirli dillerini 
uzatıyorlar. Müverrih Ahmet 
Refik’in ölümünü ertesi günü 
neler yazmadılar. Gazete kol - 
liik'iyonlarT duruyor.
O— ı (.Ujill oieiı, daha kaç 
gün oldu. Onun için de:
“Geçinmek kaygusile çırpıştı 
rıyordu., “esnaf kılığında idi., 
dive yazdılar.
Hepimiz, yazılarımızı titiz bir 
itina ile, kılı kırk yararak mı 
yazıyor? Biz de en yüksek mu­
harririn aldığı para, Avrupada 
ki bir matbaa hademesinin al- 
d'mndan rok azdır. Bu mesleğe,
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yanılıp da girenler, geri döne­
miyorlar. İleride bir ümit olsa, 
sabır, tahammül edilir. Hayat 
iztirabı, ölünceye kadar süre - 
çektir .
Osman Cemal, şık giyinmiyor 
dıı, züppe değildi. Dünyaya, 
hastalıklı, sakat gelmemişti. 
Bir kart, zengin Paşa krzı ile 
evlenir, içgüveysi girdiği konak 
ta bakara, poker, kokteyl par­
tileri yapar, gününe gün katar­
dı. Yahut kocası bilmem nere­
de bir^lspanyol yalıudi •> 
bulur, onun apartmanında, lüks 
bir hayat sürerdi.
Osman Cemal, yalnız ve yal­
nız kendi kafasının mahsulü ile 
geçiniyordu. Yabancı dillerden 
çalarak, kendine mevki ve şöh­
ret yapmamıştı. O, kendi ken - 
dinin eseriydi. Patronların kar­
şısına önünü ilikleyerek girıııi 
yor, şirin görünmek için etek 
öperek şaklabanlıklar yapmıyor­
du.
Derede« avucıte »u içen ço­
cuğu gören “ Diyojen,, elindeki 
su kabım fırlatıp atmıştı:
—  Şu çocuk bana, akıl öğ­
retti .
Ona;
—  Dile benden ne dilersin?
Diye soran büyük İskenderc
verdiği cevap meşhurdur:
—  Gölge etme başka ilısan
i s t e m e m !
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Diyojen, tarihin uıalı olmuş 
im şahsiyettir. Diyojendeıı balıs 
edilirken sırtındaki yırtık çuva 
lı kimse ağzına almaz .
Osman Cemal de şık giyine- 
bilirdi. Fakat, o; halk çocuğu 
idi. Zevkleri modaya bağlı, duy 
guları sahte, düşünceleri ödünç 
arkadaşlığı yapmacık züppeler 
ilen değildi ve olanıazdr.
Osman Cemal, hayatında da, 
yazılarında iddiasızdı. Onun en 
büyük süsü, ziyneti, ruhundaki 
asaletti.
Bed asla necabet mi verir, hiç 
üniforma?
Eğer onun kılığı, bir esnaf 
kılığı idise, bu- bir suç mudur? 
Edip olmak, muharrir olmak, 
çıt kırıldım, iki dirhem bir 
çekirdek olmak mıdır?
“Jü l Lometr,, bir gün akade 
mide, pantolonunun sipil sipil 
olmuş paçalarını tırnak maka- 
sile kesip, sarkan iplikleri atı­
yormuş. Bunu gören “Mor i s 
Donav,,:
—  Oo! iistad, bu 11e şıklrk! 
demiş!
“Jül Lömetr,, öldüğü zaman, 
arkasından, onun hırpaniliği 
hakkında kimse, bir şef söyle­
memişti.
Şıklığı, züppeliği Avıupailik 
sanın zavallılar, asıl Avrupai- 
îiğin fazilete hürmet olduğu 
nu bilmelidirler.
18.00 S .ayarı, 18.00 Salon orkest­
rası. 18.30 Konuşma, 18.45 Türküler. 
19.00 S. ayarı, 19.00 Haberler, 19.20 
Geçmişte buffün, 19.25 Fasıl, 19.45 
iktisat saati, 20.00 Fablın devamı 
20.15 Radyo gazetesi 20.45 Temsil, 
21.30 Serbest saat, 21.45 Tarihi 
Tiirk müziğinden ¿jmekler, 22-15 
fPl.) 22.25 Dans müziği İPİ.) 22.45 
S. ayarı, 22.45 Haberler.
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